В суровых просторах Хабаровского края, среди бескрайней и молчаливой тайги, разворачивается история простого человека, чья жизнь неразрывно связана с лесом и его законами. Павел Лиховцев, старший егерь и опытный охотник, знающий каждый звук и след в своем владении, пытается сохранить свой мир. Его пасека, источник жизни и небольшого дохода, становится для него и его семьи символом независимости и связи с землей. Здесь же, вдали от городской суеты, он воспитывает своего старшего сына Женьку, передавая ему не только навыки выживания в дикой природе, но и представления о чести, долге и настоящей мужской силе. Однако надвигающиеся девяностые годы приносят с собой ветра перемен, ломающие устоявшийся порядок вещей. Экономический кризис добивает некогда процветающую пасеку, лишая семью последней опоры. Перед Павлом встает тяжелый выбор: остаться на разоренной земле или попытать счастья в большом городе, где, как ему кажется, еще можно найти работу и обеспечить будущее детям. С тяжелым сердцем он покидает тайгу, увозя семью в Хабаровск, в надежде на новое начало. Но город встречает их не обещанными возможностями, а жестокой реальностью эпохи дикого капитализма. Хабаровск погружен в хаос передела собственности и власти, где правят бал не законы, а сила и жестокость. Все ресурсы и контроль над городом постепенно переходят в руки мощной организованной преступной группировки «Общак», чье влияние вскоре выйдет далеко за пределы региона. В попытке найти хоть какую-то работу Павел обращается к бывшему соседу по поселку, Юре по прозвищу Краб, который теперь вращается в новых, сомнительных кругах. Юра, будучи крёстным отцом Женьки, предлагает Павлу место личного водителя, что поначалу кажется спасением. Однако это решение незаметно, но неотвратимо затягивает бывшего егеря в водоворот бандитских разборок. Из мирного таежника, привыкшего к честному противостоянию с природой, Павел вынужден превратиться в участника опасных интриг, где ставки – человеческие жизни, а правила меняются каждую минуту. Он оказывается в самом эпицентре кровавого конфликта, где сталкиваются амбиции, предательство и жажда власти. Его попытки защитить семью и сохранить остатки своих принципов в этом новом, жестоком мире становятся главной борьбой, сравнимой по напряжению с охотой на самого опасного таежного зверя. История превращается в драматическое повествование о том, как человек, ищущий простого человеческого счастья и стабильности, вынужден противостоять системе, где выживает сильнейший, а понятия добра и зла теряют свои четкие границы.