Семья Кузнецовых оказывается перед неожиданным предложением, способным в корне изменить их жизнь. Им выпадает шанс принять участие в реалити-шоу, финальным призом которого становится просторная, современная квартира мечты от щедрого спонсора. Эта жилплощадь, оснащенная всеми мыслимыми удобствами, представляется настоящим спасением для большой и разношерстной семьи, ютящейся в тесном пространстве. Несмотря на очевидные трудности, связанные с круглосуточным присутствием телекамер, каждый из домочадцев видит в этом шанс на лучшее будущее. Мать семейства, Вера, работающая маникюрщицей, надеется обеспечить стабильность своим четверым детям, рожденным в трех разных браках. Её нынешний супруг, Витя, водитель местной знаменитости, видит в возможном выигрыше не только комфорт, но и шанс избавиться от вечной зависимости от чужих капризов. Перспектива жизни под прицелом объективов кажется им приемлемой платой за долгожданный семейный очаг. Однако испытание касается не только молодого поколения. В доме живут и старшие Кузнецовы, чьи мечты и амбиции также упираются в стены старой квартиры. Бабушка Люда, в прошлом – яркий лидер и душа танцевального коллектива, тоскует по вниманию и возможности снова оказаться в центре событий, пусть даже и в формате телевизионного шоу. Дедушка Валерий Михалыч, наблюдая за изменениями в мире, лелеет надежду вернуть ощущение былых времен, когда он чувствовал себя значимым и полным сил. Участие в проекте становится для него символическим шансом на вторую молодость. Таким образом, квартира мечты превращается в многогранный символ: для одних – это решение бытовых проблем и обретение комфорта, для других – возможность самореализации и возвращения утраченного статуса. Сюжет разворачивается вокруг того, как под давлением постоянного наблюдения, конкурсных заданий и необходимости демонстрировать свою жизнь на публику, герои начинают меняться. Их истинные характеры, скрытые конфликты, глубокие привязанности и неожиданные слабости выходят на первый план. История исследует, что на самом деле стоит за желанием получить «квартиру мечты» и как далеко каждый член семьи готов зайти ради общей цели, когда частная жизнь перестает быть таковой, а каждое слово и действие становятся частью телевизионного продукта.