Весной 1944 года, когда линия фронта неумолимо катилась на запад, группа советских офицеров, чьи ранения или последствия контузий не позволяли им больше сражаться в строю, получает особое задание. Их, людей с подорванным здоровьем, проблемами со зрением и речью, отправляют не в тыл, а на замаскированный объект в прифронтовой полосе – ложный аэродром. Эта бутафорская конструкция из дерева и полотна, оснащенная макетами самолетов и имитацией активной деятельности, призвана отвлекать внимание вражеской авиации от реальных аэродромов, заставляя люфтваффе тратить бомбы на пустое место. Для самих же офицеров это и служба, и своеобразная передышка, место, где они, списанные с основной войны, все еще чувствуют свою нужность в общей борьбе, пусть и в роли живой приманки. Их тихую, полную тревожного ожидания жизнь неожиданно нарушает появление летчика-истребителя Ивана Поливанова. Молодой, амбициозный пилот, герой неба, совершает вынужденную посадку на этом фальшивом аэродроме из-за неполадок в машине. Для него, привыкшего к настоящему ритму войны, это место кажется глухой тыловой свалкой, а его обитатели – почти инвалидами, что рождает в нем сначала пренебрежение, а затем и раздражение от вынужденной задержки. Однако именно Поливанову, в самый неподходящий момент, когда его самолет поврежден и он жаждет поскорее вернуться в небо, становится случайным свидетелем страшной истины. Он узнает, что хитрость советского командования сработала слишком хорошо: гитлеровская разведка не просто заметила ложный аэродром – они приняли его за ключевую действующую базу и запланировали на него масштабный удар. Внезапно тихая «синекура» превращается в смертельную ловушку для всех, кто на ней находится. Перед Поливановым и списанными офицерами встает невыполнимая задача: без связи со штабом, без исправных самолетов и с минимальным вооружением попытаться предотвратить неминуемую расправу или хотя бы ценой своих жизней сделать вражеский налет как можно менее эффективным, превратив планируемое немцами легкое уничтожение макетов в настоящий, хоть и отчаянный, бой.